说出口，就要接住那两下。接住了，就要还。
还不起。
他进来收药箱。
收完，他伸手去拿她换下来的那件脏衣服，上面有血。他拿起来，手在半空顿了一下。
不是嫌恶的顿法。是那种，拿得太重、怕把血蹭到别的地方去的顿法。
然後他把它摺好，放在盆子边上，边对边，折得很齐。他摺的时候，她听见衣料摩擦的声音，很轻，一下，一下。他摺完，用指头把那块血的地方抹平，像抹平一页书上的摺痕。
他抹完，没有看那件衣服，也没有看她。他把手在袍子上擦了擦，擦了两下，才收回去。
他走了。
门合上那一下，她听见了。外头院子的风灌进来，窗缝里那条月光被风压歪了一点，又直回来。她听见自己的呼吸。一下，一下，比刚才乱。
她坐在床边，很久没动。心跳没有平下来。她抬手看自己的手腕，他握过的那一圈，皮肤上还留着一点凉。好像刚才那只手还在那里。
内容未完，下一页继续阅读